Como o ex-'ladrão de Uptown' Damon West encontrou a redenção na prisão

O autor e palestrante – um ex-viciado em metanfetamina que foi condenado a 65 anos de prisão no Texas – está agora determinado a ajudar os presos e suas famílias.

Cortesia de Damon West

O líder Damon West deu outra tragada, segurou-o por uma longa contagem, exalou uma espessa nuvem de metanfetamina e passou o cachimbo de vidro para seu traficante Tex. Este apartamento degradado em Dallas, onde os dois roubaram tantas propriedades em três anos para alimentar seu insaciável vício em metanfetaminas tornou-se um campo de batalha.

ESTRONDO. West gritou quando a lata fumegante quebrou uma janela próxima a ele que se espatifou na sala de estar. A granada de luz quase atingiu a lateral do rosto de West quando ele afundou no sofá. Cego pelas luzes brancas, ele tentou olhar para cima, mas só conseguiu sentir o cano do rifle de assalto do oficial da SWAT cravando-se em sua órbita ocular.

Era quarta-feira à tarde, 30 de julho de 2008, e o Departamento de Polícia de Dallas fechou o cerco. Apenas 10 dias antes, os policiais prenderam o parceiro de crime de West, Dustin, por um carro roubado. A quadrilha Uptown Burglary - assim eram chamados - teve uma dúzia de membros viciados em drogas, invadiu centenas de casas e roubou US$ 1 milhão em propriedades para conseguir mais drogas. Era como uma cena do programa de TV Breaking Bad, só que era a vida real. A situação era desesperadora.

"Não se mova. Não se mova", gritou para ele o oficial da SWAT - carregando um escudo defensivo com o resto da tripulação.

"Não se preocupe, não se preocupe", West gritou enquanto estava preso no chão, desorientado e alto, com as mãos atrás das costas.

"A equipe do Swat não apenas me prendeu naquele dia. Eles me resgataram", diz West, de 47 anos - que sonhava em jogar futebol, se tornar um agente esportivo, ter uma família e até mesmo se tornar uma autoridade eleita. “A polícia me tirou de uma situação da qual eu nunca teria conseguido sair. Lembro-me disso agora que eles eram meus anjos na vida - eles simplesmente não tinham asas. fora daquele mundo em que eu estava."

Cortesia de Damon West

West cresceu em uma família amorosa e bem relacionada que incutiu um sistema de valores tradicional. Sua mãe, Genie, era enfermeira e seu falecido pai, Bob, foi jornalista esportivo e editor do Port Arthur News por mais de 40 anos e morreu em julho deste ano. West era o filho do meio, com um irmão mais velho, Brandon, e um irmão mais novo, Grayson. Eles tiveram uma educação estável e mimada, lembra West, mas um incidente traumático mudou o curso de sua vida.

Quando West tinha 9 anos, ele foi molestado sexualmente por sua babá, que tinha 18 anos. "Essa babá me apresentou muitos comportamentos adultos. Ser vítima de abuso sexual foi embaraçoso e doloroso em muitos níveis", escreveu West em seu livro de memórias de 2019, The Change Agent: Como um ex-QB universitário condenado à prisão perpétua transformou seu mundo.

Por fim, West contou a seus pais sobre o abuso que já durava seis meses. “Percebi que não estava certo”, diz West. "Meu pai ficou muito chateado e minha mãe perdeu o controle. Lembro-me dela chorando - não vi minha mãe chorar muito. Isso a quebrou. Eles se sentiram culpados porque a contrataram para cuidar de seus filhos."

Quando seus pais foram ao Departamento de Polícia de Port Arthur em meados dos anos 80 para fazer uma denúncia, as autoridades teriam dito à sua família que seria difícil provar e instaram-nos a não apresentar queixa. West diz que foi aí que seu abuso de substâncias começou: ele começou a beber álcool aos 10 anos e fumou maconha aos 12. À medida que envelhecia, seu uso de drogas foi agravado por outros obstáculos.

Cortesia de Damon West

West foi o quarterback titular da University of North Texas. Ele se machucou em setembro de 1996, quando três ligamentos de seu ombro romperam o osso distal da clavícula durante um jogo contra a Texas A&M University. Após a cirurgia, West ficou como reserva, observando seu time do lado de fora. Um ano depois, em junho, depois de malhar com os companheiros de equipe e jogar golfe, ele ajudou a mudar a namorada para o novo apartamento dela. Enquanto tomava banho depois de um longo dia, um toalheiro caiu da parede dos fundos e quebrou na lateral da banheira. Cortou o tendão de Aquiles esquerdo, deixando-o incapaz de andar.